
L’ultima tappa del viaggio di Falabrach ha permesso di toccare 
le affascinanti isole greche, prima di arrivare al Belpaese e, dopo 
quattro anni di navigazione in giro per il mondo, far rientro a casa

di Monica Gasparotto e Danilo Costa

Kastellorizo: l’isola del film “Mediterraneo” che ci 
ha fatto sognare un giro del mondo tutto nostro, 
quando ancora era lontano: ora riguardare questa 
foto, con la nostra Falabrach all’ancora, ci fa 
venire gli occhi lucidi a pensare alla straordinaria 
esperienza di vita vissuta, che per molti anni 
avevamo immaginato
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ITALIA

Il rientro
Da suez a sanremo

opo le noiose 80 miglia, tutte a motore, per 
attraversare il Canale di Suez, finalmente 
issiamo le vele, sono le cinque di pomeriggio 
del 27 marzo 2010 e siamo in Mediterraneo. 
Che emozione tornare nel “Mare Nostrum” , 

ma il suo benvenuto è un bel ventone da nord e, giusto per 
ricordarci come funziona in Mediterraneo, dove la legge di 
Murphy sembra funzionare benissimo, siamo già di bolina, 
una mano alla randa e via verso Finike, in Turchia (320 
miglia). A 50 miglia dall’arrivo, il vento rinforza, ora abbiamo 
40 nodi, dritti dritti sul naso, onda corta e ripida che frange 
in coperta, ma la nostra Falabrach va da sola e, proprio nelle 
situazioni più scomode e impegnative, lei da il meglio di sé! Il 

vento è freddino, gli schizzi delle onde pure, meno male che 
c’è Johnny, che lavora per noi, il nostro pilota automatico, 
così possiamo stare al riparo, sotto il dogger e controllare 
tutto da qui. Dopo due giorni di faticosa bolina, ecco che 
intravediamo la costa, ora siamo a circa 5 miglia da Finike, il 
paese delle arance, l’onda e il vento calano, annusiamo l’aria 
che ci sta portando un profumo delicato, una fragranza di 
fiori inconfondibile, che non dimenticheremo mai: sono i 
fiori d’arancio. L’accoglienza in porto è fantastica, meno 
male che la prima impressione è positiva, perché staremo 
qui una ventina di giorni: per non perdere tempo avevamo 
già prenotato il cantiere per l’antivegetativa e alcuni altri 
lavoretti da fare. È la prima volta che siamo in Turchia e 

D

Le tappe
Fine marzo - fine giugno 2010                                          
Suez-Finike	 320 nm
Finike-Isole Greche fino a Ieraka	 390 nm
Ieraka - Pylos 	 150 nm
Pylos - Capri  	 480 nm
Capri - Portovenere	 300 nm
Portovenere - Sanremo 	 110 nm



certamente non perdiamo l’occasione 
per conoscere questo paese, così 
montiamo le nostre mountain bike, per 
i giri brevi, e affittiamo un’auto per le 
gite più lunghe. La gente è molto 
cordiale, come non ce lo aspettavamo. 
Gironzoliamo per il mercato comprando 
frutta e formaggi deliziosi, la verdura è 
la più buona che mangiamo da quando 
siamo partiti; entro in una panetteria, il 
fornaio gentilissimo mi dice che il pane 
è ancora nel forno e che uscirà fra 
cinque minuti, mi fa accomodare e mi 

offre un tea. Danilo ha bisogno di una 
muta nuova per pescare, così con l’auto 
ci dirigiamo verso Antalya e, in un nego-
zio di attrezzatura subacquea, chiedia-
mo al proprietario la muta che cerchia-

mo; lui dispiaciuto ci dice che non ha 
quella marca, ma che sa dove trovarla e 
ci può accompagnare. Sale in macchina 
con noi e ci avviamo, nel traffico 
caotico, al negozio che lui conosce; 
purtroppo anche lì non troviamo quello 
che cerchiamo, ma lui non desiste, così 
passiamo il pomeriggio in cerca della 
muta visitando più negozi, che senza il 
suo aiuto non avremmo mai trovato. È 
ormai sera quando rientriamo al suo 
negozio, entrambi pensiamo: ci 
chiederà un compenso per il tempo 

dedicatoci; invece, al tentativo di 
Danilo di ricompensarlo, rifiuta 
cordialmente dicendo di essere soddi-
sfatto per esserci stato d’aiuto, saluta 
sorridente e ci augura buon rientro. 
Sono giornate intense ma piacevoli e, in 
un attimo, siamo al 20 aprile, oggi si 
riparte verso ovest, alla ricerca di 
qualche bella baia solitaria. Salutiamo 
Shiva degli svizzeri, loro staranno in 
Turchia ancora qualche mese. Così 
navighiamo insieme ai nostri amici 

spagnoli Eva e Francois, anche loro 
stanno rientrando verso casa, e insieme 
ci godiamo questi ancoraggi deserti: 
non essendo ancora cominciata la 
stagione turistica, incrociamo solo 
qualche Caicco in trasferimento. Qui 
spesso si ancora dando cime a terra: è 
più laborioso, ma abbiamo tutto il 
tempo per sistemare bene la nostra 
Falabrach. Solo così possiamo scendere 
a terra tranquilli e, visto che l’acqua del 
mare è ancora un po’ freddina per fare i 

bagni, trascorriamo parte della 
giornata facendo lunghe camminate 
nell’entroterra. Poi dedichiamo 
parecchio tempo alla pesca. Qui non è 
come nelle Isole del Pacifico o nell’In-
diano, dove in pochi minuti risolvi il 
problema della cena: in Mediterraneo il 
pesce è molto più smaliziato, per 
prenderlo non è sufficiente avere un 
fucile, te lo devi guadagnare, conoscere 
le varie tecniche di pesca. È anche 
necessario un discreto allenamento, 
capita di passare anche 4 ore in acqua 
senza pescare nulla; ma ci sono 
giornate in cui il “Nostro Mare” regala al 
pescatore emozioni uniche e i fondali di 
certe zone del Mediterraneo, compresi 

alcuni posti in Italia pescosissimi, che 
ovviamente non vi dirò dove sono (eh 
eh), hanno un fascino che non trovi in 
nessun altro mare del mondo. Chi non 
ricorda il film di Salvatores “Mediterra-
neo”, girato in un’isoletta a poche 
miglia dalla costa Turca? Non possiamo 
non fermarci a Kastellorizo, proprio 
quel luogo incantevole che ci aveva 
fatto sognare, immaginare una vita 
fuori dal caos e dalla routine cittadina. 
Sono molte le ragioni che ci hanno 
convinto, poco a poco, a partire per 
questo viaggio e un piccolo contributo 
lo ha dato anche questo film; quindi, 
non potevamo esimerci dal trascorrere 

In Mediterraneo il pesce è 
molto più smaliziato, per 
prenderlo non è sufficiente 
avere un fucile, te lo devi 
guadagnare

Al mercato compriamo 
frutta e formaggi deliziosi, 
la verdura è la più buona 
che mangiamo da quando 
siamo partiti

I colori del mare con le sue sfumature 
fanno sognare vacanze oltreoceano, ma li 
abbiamo vicino a casa: Kastellorizo, Grecia

Danilo dal barbiere a Finike, Turchia

Una delle splendide baie della costa Turca, 
Kale Köi, davanti all’isola di Kekova

Capadocia, Turchia

Mercato ricco di colori a Fethie, Turchia

Uno scorcio del paese sull’Isola di Ios, Grecia
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Danilo al timone in navigazione 
tra le isole Greche

Mercato a Finike, Turchia, la 
miglior verdura di tutto il giro

Turchia con i suoi tappeti



alcuni giorni all’ancora davanti alla 
piccola isola dove la storia è ambienta-
ta. Riviviamo scene del film, passeg-
giando nelle viuzze e nelle piazze del 
paese, ripetendo, ridendo fra noi, 
battute che ricordiamo a memoria. Il 
paese non è stato particolarmente 
alterato dal turismo e la cosa non può 
che farci piacere. Camminando lungo 
un sentiero che conduce nella parte 
alta dell’isola, si trovano ancora i resti 
di antichi manufatti e la vista da lassù 
giustifica ampiamente la passeggiata: 
un piccolo pezzo di Grecia che per un 
po’ fu anche italiano. Si susseguono gli 
ancoraggi, bellissime rade deserte in 
un’acqua cristallina. Fondamentale è 
l’attenzione alle previsioni meteo, i 

venti costanti dell’Oceano sono lontani 
e il Mediterraneo è meno prevedibile. 
Continuiamo il nostro viaggio verso 
ovest e raggiungiamo l’isola di Ios, è 
mattino presto del 8 maggio 2010, in 
questo preciso momento chiudiamo il 
nostro giro del mondo; nel 2006, 
quando iniziò la nostra vita a bordo, fu 
questa l’isola più a Est che raggiungem-
mo prima di avventurarci verso le 
Colonne d’Ercole. “Moni, adesso 
abbiamo provato a noi stessi che la 
terra è veramente rotonda, siamo 
andati sempre verso ovest e siamo 
tornati allo stesso punto, figo”.  Issiamo 
il Gran Pavese per festeggiare l’evento e 
stappiamo una buona bottiglia di vino. 
Le notizie della crisi greca ci avevano 
raggiunto ma, in realtà, sulle isole e nei 
piccoli villaggi da noi rivisitati nulla è 
cambiato: incontriamo gente serena 

che conduce una vita tranquilla fatta di 
piccole cose. A Ios salutiamo i nostri 
amici spagnoli e proseguiamo verso il 
Peloponneso, direzione Ieraka, un 
piccolo villaggio di pescatori nascosto 
in un’insenatura invisibile quando si 
arriva dal mare. C’è vento fresco e le 
previsioni lo danno in aumento fino 
oltre 40 nodi, entriamo nel fiordo e 

siamo contenti nel constatare che il 
molo in cemento, utilizzato un tempo 
per il piccolo Ferry, ha spazio per 
accogliere la Falabrach che si accosta a 
poppa di un peschereccio, anche lui 
ormeggiato qui in 
attesa che passi il 
colpo di vento 
previsto. Il 
negozio di 
alimentari con 
“orario flessibile” 
a seconda 
dell’umore della 
proprietaria, è 
chiuso. Vorremmo 
comprare 
qualcosa di fresco, 
chiediamo a un 
passante se sa 
quando la signora 

aprirà, ma non sa darci una risposta; 
quindi prendiamo un aperitivo in una 
piccola Taverna e, per cena, ci rechiamo 
in un ristorantino a fianco. Le case 
hanno un aspetto curato e grandi 
pareti ricoperte di bouganville abbelli-
scono ulteriormente questo piccolo 
paesino. Siamo a due passi dall’Italia, 

ma lontani anni luce dalla vita frenetica 
delle nostre città industriali: per chi 
ama la tranquillità, questo posto 
assomiglia molto al paradiso. Noi 
amiamo fare surf ma, purtroppo, il 

Mediterraneo da questo punto di vista 
non è l’Oceano: se così non fosse, 
Grecia e Turchia sarebbero due paesi 
fantastici in cui vivere. Proseguiamo la 
navigazione, anche se incontriamo 
posti già visti, non ci stanchiamo di 
ammirare la costa selvaggia del 
Peloponneso. Siamo nel Mar Ionio e a 
Pylos decidiamo di fare una sosta dopo 
150 miglia di bolina. Uno sguardo alla 
Meteo e si riparte, la prossima tappa 
sarà in Italia, e precisamente a Capri, 
dove ci aspettano alcuni nostri amici. 
Attraversiamo il Mar Ionio e, come 
tutte le altre volte, in questa piccola 
traversata (320 miglia da Pylos allo 
stretto di Messina) troviamo mare 
mosso e, ovviamente, vento sempre di 
bolina Avvicinandosi allo stretto di 
Messina il vento cala, ma prendiamo la 
giusta scia della corrente che ci porta 

velocemente nel Tirreno. Ancora una 
notte di navigazione verso Capri, non 
abbiamo mai fatto questa rotta 
arrivando da sud: lo scenario è fantasti-
co, i faraglioni, immobili e imponenti, 
dominano incontrastati ed emergono 
dal fondo del mare, come un dono della 
natura fatto a noi. Oggi i nostri occhi 
vedono questi luoghi con un apprezza-
mento ancora più grande di prima: 
abbiamo visitato posti stupendi in giro 
per il mondo ma il nostro mare è 
straricco di coste, isole e luoghi 
meravigliosi; anche sotto casa si 
possono vivere le emozioni dei posti 
nuovi, della bellezza della natura, e 
abitare in barca ti fa sentire molto più 
vicino agli elementi, ti fa apprezzare la 

semplicità della vita, ti insegna a 
campare con poche cose, perché quelle 
che contano non le comperi, le hai già. 
Certo, attuare un cambiamento di vita 
così forte, mollare tutto e vivere a 
bordo, all’inizio fa paura; ma i timori 
spariscono nel giro di pochissimo e non 
ci sono parole per spigare quali emozio-
ni si vivono, quanto valore ha un’esi-
stenza essenziale, quanto si amano i 
rapporti veri con la gente che si 
incontra e quanto l’insieme di queste 

cose fa bene alla nostra mente. E tutto 
questo possiamo viverlo senza andare 
dall’altra parte della Terra. Un’altra 
tappa che non possiamo mancare è 
l’ancoraggio all’isola della Palmaria, di 
fronte a Portovenere. Siamo quasi a 
casa ma il nostro arrivo è previsto a 
Sanremo, nostro porto di partenza. Ad 
aspettarci gli amici di sempre, quelli 
che ci hanno seguito virtualmente da 
quando siamo partiti; quasi non ci 
crediamo, il nostro giro del mondo sta 
volgendo al termine: ci voltiamo 
indietro, abbiamo sensazioni diverse, 
ogni tanto ci sembra di essere partiti 
solo ieri, altre volte ci sembra di essere 
a bordo da sempre e che la nostra vita 
sia stata sempre questa. Ma ora arriva 
il difficile: tornare alla vita che avevamo 
lasciato quattro anni fa, lontano dal 
mare, a Torino, è il 27 giugno 2010.

Falabrach all’ancora con 
le cime a terra, tipico 
ancoraggio delle baie in 
Turchia

Il porto di Kastellorizo con le 
tipiche case greche, alcune 
restaurate, altre in stato di 
abbandono IMG_2289

 Il nostro “gran pavese” con le bandiere di 
cortesia dei paesi visitati nel mondo
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Si susseguono gli 
ancoraggi, bellissime 
rade deserte in un’acqua 
cristallina. Fondamentale 
è l’attenzione al meteo: 
il Mediterraneo è meno 
prevedibile dell’Oceano

Il nostro giro è al termine: 
ogni tanto ci sembra di 
essere partiti solo ieri, 
altre volte ci sembra di 
essere a bordo da sempre e 
che la nostra vita sia stata 
sempre questa

Pesca in Mediterraneo

Monica sembra dire, 
eccoci di nuovo qui, in 
Mediterraneo

Porticciolo di Ios, Grecia

Pavimento del monastero 
all’isola di Simi, Grecia

Bianco e azzurro, i colori delle isole 
Cicladi, Grecia

Ieraka: ancoraggio nel Peloponneso



Il nostro giro del mondo, il nostro pezzo 
di vita in mare per ora si è concluso. 
Rimettiamo i piedi a terra, questa volta 
per starci, e la prima impressione non 
è del tutto positiva, anzi: a parte con le 
persone che ci sono care, relazionar-
ci con gli altri non è facile, facciamo 
fatica ad ascoltare discorsi, alle nostre 
orecchie futili, ma che sembrano così 
importanti per i nostri interlocutori. 
Moda, smart phone, locali in voga, la 
palestra all’ultimo grido, ecc ecc, li 
guardiamo e pensiamo: “ma chis-
senefrega”, come si può dare tanta 
importanza a tutto ciò. Non ci sono 
mai piaciute le persone boriose, che 
trattano gli altri, soprattutto stranieri o 
persone di un livello sociale più basso, 
con poco rispetto; ma oggi non li 
sopportiamo proprio più e, quando 
capita, glielo diciamo chiaro e tondo 
in faccia, per noi non valgono nulla. 
Nella vita “normale” è raro che qualcu-
no sia disposto ad aiutare uno scono-
sciuto senza ricevere qualcosa in cam-
bio; navigando in giro per il mondo, 
invece, è normalissimo: ci è capitato 
di passare intere giornate ad aiutare 
qualcuno a risolvere un problema, e 

altri lo hanno fatto per noi, senza nes-
sun interesse se non il piacere di dare 
una mano. Il reinserimento in questo 
scenario “cittadino” è traumatico, le 
prime settimane sono durissime, ci 
sentiamo completamente fuori posto 
e abbiamo la sensazione che nessuno 
possa capire il nostro stato d’animo. I 
nostri sguardi vanno “oltre”, guardano 
lontano, forse a cercare l’orizzonte che 
ora difficilmente si vede. Certamente 
questi anni in mare ci hanno cambia-
to: non che fossimo tanto diversi da 
ora, ma ci sentiamo ancora più vivi, 
con l’energia per fare milioni di cose 
e non perdiamo l’occasione di farle 
con gli amici che 
condividono il 
nostro stile di vita. 
Quando arrivi 
stanco e demora-
lizzato per come 
è trascorsa la 
giornata, capita 
di pensare: “ma 
perché devo 
vivere così, ba-
sterebbe risalire 
a bordo e partire, 

abbiamo la barca perfetta, non ci 
serve molto e staremmo certamente 
meglio ma...forse non sarebbe più la 
stessa cosa…o forse sì, potremmo fare 
altre rotte, vedere altri luoghi…però 
qui abbiamo le nostre famiglie e stac-
carci nuovamente da loro sarebbe dif-
ficile”. Speriamo che qualcuno, maga-
ri anche convinto dai nostri racconti, 
trovi l’energia per fare quello che noi 
abbiamo fatto; ma credeteci quan-
do vi diciamo che, poi, nulla sarà più 
come prima, ed è certo che, al vostro 
ritorno, sarete delle persone migliori.

TORNARE A TERRA

Le prime miglia 
in Atlantico: 
appena mettiamo la prua 

oltre lo stretto di Gibilterra, 

viviamo la sensazione vera 

della concretezza dello 

spazio che abbiamo intorno, 

della vastità dell’Oceano 

con il suo silenzio e i s
uoi 

colori

Le Isole San Blas, dove il tempo 

si è fermato, nonostante la vicinanza a    

    grandi città, e dove le tribù 

      locali vivono in totale semplicità

Dopo 3.000 miglia in Ocea-

no Pacifico, vediamo emergere 

dal mare le verdissime isole 

     Marchesi, sembra che 

     qualcuno le abbia m
esse   

         lì per noi, per accoglierci dopo       

      tanto navigare e, q
uando buttiamo l’ancora,  

     chiediamo mentalmente il permesso a chis

       sà chi….

Attraversare il Canale di 
Panama ci fa pensare alla 
fatica di migliaia di uomini 
che hanno dedicato la vita a 
quest’opera unica; guardia-
mo in silenzio con grande 
ammirazione ciò che ci 
circonda

Isole del Pacifico, uno dei 
posti più belli al mondo, non solo per 
la bellezza della natura, ma anche 
per la gente sorridente e orgogliosa 
di vivere in un posto così meraviglio-
so

Le 1.100 miglia dalle Fiji alla Nuova Zelanda, la fatica della navigazione con burrasca oltre 50 nodi e lo stupore di solcare onde grandi come le nostre colline delle Langhe

La paura vera dei 

possibili attacchi dei pirati nel Golfo 

di Aden, un film che ci sembrava 

non finire mai, con il terrore che la
 

nostra vita potesse term
inare là

La fortuna di 

catturare scene di vita marina, come 

ci è successo m
entre aspettava

mo il vento 

in Oceano Indiano: l’acqua l
impida e 

il mare piatto ci ha
nno regalato s

cenari da 

documentario, con pe
sci e squali a 

caccia per 

la loro sopravv
ivenza

I ricordi delle persone stupende 

che abbiamo conosciuto nel Mondo 

e che ci porteremo dentro per sem-

pre, insieme alla tristezza di sapere 

che alcune di loro, incontrate alle 

Mentawai, sono state travolte 

dallo Tsunami del novembre 2010 e 

ora non ci sono più

Il 
trauma del rientro alla vita 

“normale”, ma con il privilegio di sentirsi 
lo spirito ricco per aver vissuto un’espe-
rienza di vita davvero speciale

Il nostro atterraggio in Italia a Capri. In 
primo piano i famosi faraglioni
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Monica e Danilo sembrano 
guardare verso orizzonti lontani. 

Siamo a Kale Köi, Turchia


